侵入者の残したもの

連日の好天、週予報を見ても当分の間、

ジュネーブに雨降りはなさそうだ。

シーツとテーブルクロスを洗濯。

クロスは４ｍｘ２．５ｍ染み抜きをしてきれいさっぱり。

洗剤のＴＶコマーシャルで観るように、白い布地をスパンと音を立てて張る場面に憧れたものだが、何年掛けても出来るようにならないので、口で「スパーンッ」と叫ぶ。日本人の奇妙な行動。

居間の椅子2つ使って干し、２ｍ四方の窓を全開に開ける。

空気が乾燥しているから、2,3時間で乾いてしまう。

筈だった。

1時間ほど放っておくと、クロスのど真ん中に1ｃｍｘ3ｍｍくらいのシミ？

そんな筈はないと近づいてみると、雀の糞。

「くっ〇～」という言葉が突いて出てしまったのは、述べるまでもない。

せっかく染み抜きしたのにどうしてくれるんだ。

それにしても、人様の家に雀が用足しに来るとは。

しかも、無断で。